«Интеллигентская голова на солидном, плотном, грузном туловище.
– Это наш знаменитый критик. Музыкант Кругликов.
Поджарый, весь высушенный, весь нервы, – немец-музыкант, которому я указал С. Н....
«Пусть на этом скромном надгробном памятнике, моем фельетоне, будет ласковое имя, каким его звали, под которым его любили.
Лентовский рассказывал, как создался «давыдовский жанр»…»
«Прекрасная артистка!
Среди пышных цветов красноречия, которыми вас засыпают сегодня московские критики, – примите скромный букет, – скорее «пучок», – воспоминаний
– Старого москвича…»
«Бедный, бедный Ленский!
Он начал «Гамлетом» и кончил «Королём Лиром».
Москва познакомилась с Ленским в Общедоступном театре, на Солянке.
Это был деревянный театр.
Даже лестниц не было…»
«Празднуют 35-летний юбилей Ф. П. Горева.
Всё был Макс Холмин, – и вдруг „Старый барин“.
Как быстро несётся поток жизни!
Словно это было только вчера…»
«После П. А. Стрепетовой осталось немного образов. Но ярких.
Катерина в «Грозе», Лизавета в «Горькой судьбине», жена Бессудного – «На бойком месте»…
Она играла Марию Стюарт. Страдающей королевы...
«Неделя о Максе Линдере, и – неделя негодования.
– Так, как Макса Линдера, встречали Толстого.
О, господи!
Мне вспоминается брошюрка, изданная на правах рукописи, которая лет 25 тому назад...
« 10-е января.
Десять лет тому назад в этот день был убит Николай Петрович Рощин-Инсаров.
– Коля Рощин.
Десять лет тому назад я сидел и писал фельетон…»
«Опочил после многих лет радостного творчества артист Неделин.
Благодарная память ему.
Память?.. От актёра не остаётся ничего.
Это не так…»
«Сегодня, в день первого русского актёра, любопытно набросать силуэт:
– Последнего русского актёра.
Новорождённого.
Ему 20 лет. Прекрасный возраст!..»
«На банкете в честь Варламова один присяжный поверенный поднялся и сказал:
– Глубокоуважаемый Константин Александрович! Вы наш национальный артист. У вашего таланта русская душа. Мы – народ защиты!...
«Мое первое знакомство с П.И. Вейнбергом, – ему минет скоро уже, вероятно, 25 лет.
Я был тогда издателем журнала, имевшего большой успех, очень распространенного, влиятельного.
Я был его...
«Голова Фидиева Зевса. Серебряные кудри. Подломленные, согнутые тяжелыми временами богатырские плечи. Грустная, ироническая улыбка.
Казалось, что его губы шепчут под надушенными мягкими усами...
«Я застал Милан, – конечно, артистический Милан, – в страшном волнении.
В знаменитой „галерее“, на этом рынке оперных артистов, в редакциях театральных газет, которых здесь до пятнадцати, в...
«Сегодня в семье русских драматических артистов дорогая именинница – Марья Гавриловна Савина.
Сегодня праздник всей русской артистической семьи, большой, разбросанной по городам и городишкам всей...
«„Прощальный бенефис Л.Д. Донского“.
Это звучит странно.
У г. Донского вовсе не такой голос, чтоб говорить:
– Прощайте!..»
«Сорван ландыш, белый ландыш, чистый ландыш, чашечка которого была полна, как слезой, утренней росою. Отлетела Комиссаржевская. Что-то чистое исчезло с русской сцены. Она пришла:
– Веселой песней…»...
«Когда теперь говорят о г. Фигнере, – говорят о конотопском столкновении.
Но у г. Фигнера было столкновение куда крупнее, куда громче, куда более шумное!
Странно, что о нем забыли.
Это...
«„Сегодняшний день есть день величайшего торжества!“
С этой знаменитой поприщинской фразой проснутся сегодня все балетоманы.
Сегодня – юбилейный бенефис Марии Мариусовны Петипа.
Юбилей,...
«– К Чайковскому позвали Бертенсона!
– Да не может быть?!
Г-н Бертенсон – хороший доктор.
Но доктор! Бертенсон – последнее, что видит на этом свете выдающийся русский ученый, писатель,...
