Минав останній рік війни, коли Маринка народила наймолодшу свою дитину. Її чоловік у цей час помер у шпиталі біля Кенігсберга. Але для Миросі це був початок її життя. Країна, у якій вона жила, також...
Скільки б не писали – та кожна жіноча доля неповторна. Хтось, як та Марійка, покірно терпить знущання чоловіка, бо так само терпіла мама. Надежда не мириться із роллю жертви – і виростає над собою....
У день свого весілля Міловиця не квітчасту, бо ж молодиця, хустку знесла на чоло, а терновий вінець, родове прокляття. І не зурочили молоду, а одну-єдину ніч переночувала з нареченим, проплакала....