Рассказ из авторского сборника «Игрушки судьбы» (Creatures of Circumstance, 1947).
Герой-рассказчик встречает в одном из университетов Среднего Запада США пожилую женщину, которую он когда-то знал в Италии, и вспоминает необыкновенные события, пережитые ею в молодости.